En las esquinas de lo que sería

Una palabra lleva a otra, y esa otra me lleva a una esquina que da a un sueño, de los que se sueñan despierto de los que iluminan los ojos pero ahora por motivo diferente. Y con el brillo de la tristeza miro el sueño que antes olía a nosotros.

No dejo de encontrarte en cada paso, en cada palabra, en cada oxigenación.

Te espero, si no puede ser entre los latidos que me queden, te espero en mi quietud, en otro lugar, en otra existencia.

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!

Quítate ya los trajes,
las señas, los retratos;
yo no te quiero así,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: tú.
Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,
sólo tú serás tú.
Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rótulos, la historia.
Iré rompiendo todo
lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anónimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,
te diré:
«Yo te quiero, soy yo».

                                                                                                                 Pedro Salinas